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El artículo es, como indica el título, una compa-
ración entre la Constitución de 1812 y la de 1978. 
Para llevarla a cabo se analizan sucesivamente las 
circunstancias que condujeron a la aprobación de 
uno y otro texto, los tipos de monarquía diseñados 
en 1812 y en 1978, los contrastes en materia de re-
conocimiento de los derechos, y las decisiones so-
bre la defensa y la observancia de la Constitución. 
El artículo termina con unas breves reflexiones 
sobre la cuestión de la elasticidad constitucional y 
sobre la necesidad de la reforma.
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1. SOBRE LA DIFICULTAD DE COMPARAR Y SOBRE LA POLISEMIA DE CÁDIZ
Comparar dos Constituciones de tempo histórico tan dispar, como la de Cádiz de 1812 y la 
vigente de 1978, es una operación que siempre tiene algo de «pie forzado». Para llevarla a 
cabo, lo importante es el acierto a la hora de elegir un punto de mira desde el que la com-
paración resulte plausible. A lo largo del año del bicentenario hemos tenido abundantes 
ejemplos de miradas más o menos interesadas (y de desigual interés) sobre el significado 
de Cádiz en nuestra historia de los dos últimos siglos, sobre su proyección y su alcance en 
las Américas y sobre su aportación a la historia del constitucionalismo y a lo que podemos 
llamar, en términos generales, la causa de la libertad. Todo ello ha redundado en un mejor 
conocimiento del texto de Cádiz y de su circunstancia histórica, pero dudo que haya con-
tribuido al asentamiento de paradigmas, o explicaciones generalmente compartidas, sobre 
los fundamentos, los contenidos y los rendimientos de la que suele llamarse, con particular 
insistencia (que para algunos no hace justicia al verdadero significado de Cádiz), la prime-
ra Constitución española1.
Una Constitución de vida dolorosamente cortada en los inicios de su andadura y apli-
cada luego sólo de forma mutilada (en cuanto a su alcance territorial), efímera y discontinua, 
es por fuerza una Constitución defectiva; una Constitución que no llega a serlo del todo, o 
que lo es sólo por renglones torcidos y desconectados de la voluntad de quienes la redacta-
ron2. Decir de Cádiz que, por encima de cualquier otra cosa, es un texto precedido de un 
debate, y poco más, no hace justicia a quienes rastrean y descubren legados de Cádiz por las 
Américas insospechados hasta hace bien poco3. Y señalar que es un texto barroco, prolijo y 
con ingredientes sumamente originales con respecto a lo que a la sazón podían considerarse 
como las esencias del gobierno constitucional, no deja de ser una manera de situarse en la 
epidermis de las cosas. ¿Valdrá con decir, en el sentido profundo de la expresión, que Cádiz 
es todo un clásico?4 Los argumentos no faltan: contamos con un documento apto, doscien-
tos años después de su escritura, para lecturas variadas e interpretaciones contrapuestas, un 
texto en el que no es difícil hallar lo que se busca, ni encontrar respaldo o refutación de las 
tesis que se sustentan o se combaten: Cádiz como expresión de un levantamiento y como 
voluntad de afirmación de Nación, Cádiz como cuna de la libertad (y aún de la democracia, 
se añade a veces con manga que se antoja en exceso ancha), Cádiz como bisagra de dos mun-
dos, en sucesión temporal y en proyección transoceánica, Cádiz como respuesta a la crisis 
de la Monarquía hispánica; Cádiz como escenario de la utopía, y también como festín de la 
deliberación parlamentaria y del debate ciudadano; Cádiz como escenario de una batalla por 
los conceptos, a la conquista de un léxico para la acción política sobre el que establecer los 
cimientos de un nuevo orden de las cosas5. Todo eso es Cádiz, sin duda. Y la cuestión es que 
lo es al mismo tiempo, con carácter multi-uso según lo que convenga al relato de quien trae 
Cádiz a colación para extraer de aquel tiempo conclusiones o enseñanzas aprovechables en 
el presente, aún cuando sea al precio de referir medias verdades, o construir relatos «planos» 
o inflamados, un riesgo especialmente acuciante cuando faltan, como en el caso de quien 
escribe, especiales cualificaciones o conocimientos en materia historiográfica.
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Procedo, pues, con lo que se me pide, una comparación entre las Constituciones de 
1812 y 1978, tomado la tarea más como licencia o divertimento, que como búsqueda de con-
trastes de los que pudieran inferirse virtudes en beneficio (o defectos o carencias en perjui-
cio) de este o de aquel texto. 
2. DOS TRANSICIONES, DOS CONSTITUCIONES
El 19 de marzo de 2012 fue el día grande de los fastos del bicentenario. En la Iglesia de San 
Felipe Neri, restaurada para la ocasión, se juntaron con la solemnidad que la ocasión reque-
ría, y bajo la presidencia del Rey, el presidente del Gobierno, los del Congreso y del Sena-
do, el del Tribunal Constitucional, y el del Consejo General del Poder Judicial. El Tribunal 
Constitucional celebraría, por cierto, la misma tarde del día 12, y en idéntico escenario, un 
Pleno (más simbólico que otra cosa), en el que se dio a conocer el Fallo de una cuestión de 
inconstitucionalidad relacionada con la fuerza de la jurisprudencia del Tribunal Supremo en 
los recursos en interés de ley6. Ello permitió que la ulterior publicación en el BOE (el siguien-
te 12 de abril) de la STC 37/2012 dejara constancia de que la reunión tuvo lugar en aquel 
Oratorio «el día en que se cumplen doscientos años de la promulgación de la Constitución 
Española de 1812». Frente a una nutrida representación de miembros del Gobierno, parla-
mentarios, magistrados, vocales del Consejo y autoridades nacionales y locales, el discurso 
del Rey se centró en el carácter de Cádiz como estación de partida de una empresa colectiva 
que benefició a España, pero también a Iberoamérica y a Europa7. Una empresa que hicieron 
posible los constituyentes gaditanos «gracias al espíritu de concordia que compartieron», lo 
que lleva a resaltar unas líneas más abajo (en la transcripción oficial del discurso) «la obra 
colectiva de todos los españoles que, hace menos de cuatro décadas, y en una coyuntura de 
gran complejidad, supimos con firme espíritu de concordia, solidaridad y unidad, afirmar 
nuestro actual Estado de Derecho en torno a la Constitución de 1978». El discurso del pre-
sidente del Gobierno, por su parte, arranca de constataciones parecidas en cuanto al acierto 
de los constituyentes gaditanos que redactaron la «Primera carta del Atlántico, el primer 
compromiso por la libertad en el que participaron representantes de los dos hemisferios y de 
territorios de cuatro continentes; un texto de alcance verdaderamente global y redactado en 
lengua española»8. Y tras elogiar la idea de dar forma a la aspiración a instituir una nación de 
ciudadanos libres e iguales, el discurso no deja de romper una lanza a favor de la osadía refor-
mista (cualquier cosa que ello signifique): «Los constitucionalistas gaditanos nos enseñaron 
que en tiempos de crisis no hay que tener miedo a hacer reformas, sino que hay que tener la 
decisión y la valentía de hacerlas». 
Junto con la proyección iberoamericana de la Constitución de Cádiz, el carácter sin-
gular de la respuesta a la crisis política, que determina los inicios de una andadura jalonada 
de etapas brillantes (pero también de tropiezos y malandanzas), mediante la voluntad de 
concordia expresada en un texto que da forma a una Nación de ciudadanos libres, son quizá 
los tópicos más recurrentes en la justificación de las razones de ser de una conmemoración9. 
Saltan a la vista los puentes que es fácil tender con respecto a las imágenes que prevalecen 
sobre el período que transcurre desde la muerte de Franco hasta la aprobación de la Consti-
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tución de 1978. La transición, que lo es así, por antonomasia, para las generaciones vivas, fue 
el proceso que hizo posible la «devolución de España» a los españoles, siguiendo una estra-
tegia de cambios graduales que cuajarían en la segunda de las Constituciones genuinamente 
democráticas aprobadas por el pueblo español (la primera fue, obviamente, la de 1931, en la 
que, sin embargo, no es fácil detectar el mismo espíritu de generosa apertura a las razones del 
otro que sí acostumbramos a resaltar en el caso de la de 1978)10.
 En las respectivas operación de desmontaje de estructuras políticas caducas, así desde 
la ordenación secular de la Monarquía hispánica convulsionada por la cesión de soberanía 
al enemigo y revivificada en falso mediante una Constitución ajena a los deseos y al modo 
de ser del pueblo español, como desde el período oscuro de un régimen autoritario surgido 
del trauma terrible de la Guerra Civil, hay también sorprendentes semejanzas. En los dos 
casos falta un ejercicio de pouvoir constituant a la manera ortodoxa o conforme a la teoriza-
ción que dejaría para la posteridad el abate Sieyés. Las Cortes (unicamerales en Cádiz, pero 
bicamerales en 1978) fueron material, pero no formalmente constituyentes. Ambas tuvieron 
que hacer frente a las urgencias de un país que reclamaba leyes y no podía quedar en sus-
penso o permanecer en el vacío mientras los representantes se entregaban a la excelsa tarea 
de darle una Constitución. Pero además las dos se encontraron con buena parte del trabajo 
no diré que hecho, pero sí predeterminado por obra de las respuestas jurídicas que se fueron 
dando para hacer frente a las urgencias propias de una situación de profunda crisis política 
y agitación social11. Bien sé que es una boutade hablar del paralelismo entre el Decreto apro-
bado el 24 de septiembre de 1810 por las Cortes Generales y Extraordinarias reunidas en la 
Isla de León, y la Ley para la Reforma Política, cuyo proyecto aprobaban las Cortes franquis-
tas, un año después de la muerte del dictador, el 18 de noviembre de 1976. En el primer caso, 
eran las Cortes quienes se investían a sí mismas de atributos para desarrollar una tarea; en 
el segundo, se inmolaban para hacer posibles los cambios que la situación requería. Pero lo 
curioso es cómo uno y otro texto utilizan un lenguaje de ruptura con el pasado que prefigura 
el porvenir y convierte la tarea constituyente en algo así como la ejecución de un designio. 
De soberanía de la Nación española representada «por los diputados que componen este 
congreso» habla el Decreto de 1810, que los declara, además, «legítimamente constituidos 
en Cortes generales y extraordinarias», procediendo luego a reconocer, proclamar y jurar 
fidelidad, como legítimo, al Rey Fernando VII, así como a dejar sentadas las bases de funcio-
namiento de un sistema con arreglo al principio de la división de poderes12. De «supremacía 
de la Ley, expresión de la voluntad soberana del pueblo» como base de la democracia en el 
Estado español, y de los derechos fundamentales como inviolables y vinculantes para todos 
los órganos del Estado, habla el artículo 1 de la Ley 1/1977, de 4 de enero, para la Reforma 
Política13. Más no se puede decir con menos palabras, para mostrar a las Cortes cuáles eran 
las trayectorias por las que debían dirigir sus pasos.
¿Y qué decir del tan traído y llevado consenso como deus ex machina de la opera-
ción constituyente? En Cádiz, para despejar el camino hacia la elaboración de una (sola) 
Constitución desde muchas Leyes Fundamentales (por parafrasear a Tomás y Valiente), 
fue preciso que la Junta Central y su criatura, la Junta de Legislación, consumiera muchas 
energías en un «tira y afloja» de empeños sinceros (y también ingenuos por desmesurados 
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cuando no inviables), en el medio de maniobras inmovilistas o retardadoras. Aquéllos y 
éstas habrían de desmoronarse como humo de pajas durante los primeros compases de los 
debates constituyentes de las Cortes Extraordinarias. Pero como verdadero homenaje ha-
cia un modo de proceder bastante afectado o sibilino, ahí queda para la posteridad el Dis-
curso Preliminar, atribuido a Argüelles, con sus simpáticos guiños a unas gloriosas esen-
cias constitucionales patrias regeneradas y actualizadas por obra de las Cortes14. Más allá 
de ello, las componendas y juegos entre realistas, liberales (moderados o «francesistas»), 
y americanistas, con sus correspondientes demonios que querían evitar, y sus respectivos 
modelos que querían emular, no llegan a arrojar un saldo equilibrado. Cádiz tiene las señas 
de identidad de la versión continental del gobierno constitucional anterior al Congreso de 
Viena, que son predominantes, mezcladas con unos pocos ingredientes que son los que 
confieren al texto de Cádiz su fuerte personalidad: una férrea confesionalidad católica, un 
jurisdiccionalismo a contracorriente de la creencia jacobina en la centralidad de la ley, y un 
compromiso de integración y ósmosis constitucional de los municipios y las provincias de 
los dominios de las Españas, por señalar algunos15.
Si de la Constitución de 1978 ha podido decirse que es original porque acusa el im-
pacto de lo que eran los modelos constitucionales de referencia o, más precisamente, las 
versiones de ellos que venían practicando desde hacía varias décadas los países de nuestro 
entorno, a los que queríamos parecernos, para así normalizar España europeizándola, de la 
de Cádiz habría que resaltar la necesidad de disimular su fuente principal de inspiración 
para no herir orgullos patrios (la Constitución disfrazada, se la ha llamado16). Lo cual no 
habla en demérito, sino en favor de la capacidad de cálculo de los únicos diputados de nues-
tra historia de los que puede decirse que carecían en absoluto de la posibilidad de apelar a 
pruebas de ensayo y error en materia de vida constitucional autóctona. En 1978 el objetivo 
era enfrentarnos con nuestros problemas seculares desde la sensación de desasosiego con 
nuestras particularidades y anomalías históricas; en Cádiz, efectuar un alarde de afirmación 
nacional realzando nuestro orgullo de ser distintos.
 
3. DOS CONSTITUCIONES, DOS TIPOS DE MONARQUÍAS
En esto no es preciso extenderse mucho; basta con recordar que la Constitución de 1978 es 
rigurosamente original a la hora de definir la forma política del Estado español como Mo-
narquía parlamentaria, y que ello es producto no sólo del ejemplo tomado de la evolución 
a la que habían llegado a finales de los años 70 del pasado siglo las Monarquías constitucio-
nales, sino de la voluntad de configurar un modelo de Monarquía que fuera rompedora con 
respecto al que tantos problemas había causado en nuestro constitucionalismo histórico17. 
¿Incluido el modelo alumbrado por la Constitución de Cádiz? Pues indudablemente sí, ya 
que Cádiz cae de lleno en la fórmula de reparto del poder inaugurada por la Constitución 
francesa de 1791, es decir, con un Rey titular de la potestad ejecutiva (y co-partícipe de la 
función legislativa, que se atribuye a las Cortes), y unos tribunales para aplicar las leyes en 
las causas civiles y criminales. Esto fue definido en Cádiz como una Monarquía moderada 
hereditaria que daba forma al Gobierno de la Nación española (artículo 14)18. Una monar-
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quía diseñada a la espera del regreso de un Rey que ocupara el trono vacío con el fundamen-
to de una Constitución que, a su vez, proclamaba la soberanía de la Nación a los efectos de 
establecer sus leyes fundamentales, pero no hasta el punto de cuestionar que tales antiguas 
leyes fundamentales, objeto de las oportunas providencias y precauciones actualizadoras, 
pudieran ser algo distinto a las leyes fundamentales de la Monarquía. He aquí la verdadera 
parte dogmática de una Constitución, a muchos de cuyos mentores les habría venido como 
anillo al dedo la ingeniería constitucional que idearía bien poco después Benjamin Cons-
tant, con su invento de un poder moderador, o las ideas de Bagehot sobre la dignified part of 
the Constitution y las atribuciones del Rey con relación al Gabinete, para que la gobernanza 
que la Constitución prefiguraba quién sabe si no hubiera tenido más visos de ser posible19. 
La actuación de Fernando VII a su regreso permite suponer que las restricciones constitu-
cionales (señaladamente, el veto estrictamente suspensivo, junto a las así denominadas en la 
extensa lista en negativo que recoge el artículo 172 de la Constitución) no eran del agrado 
de su augusta autoridad. Pero la experiencia del trienio acredita las enormes dificultades 
de una empresa, la del gobierno parlamentario, con separación flexible y genuina comu-
nicación inter-poderes que, a partir de entonces, y hasta 1978, se instaló como una de las 
asignaturas pendientes de nuestra atribulada historia. Frente a los contra-modelos de un 
parlamentarismo falseado, y tutelado por un Rey con su camarilla, y el de unos Gobiernos 
acosados por el empuje del Parlamento e incapaces de mantenerse en el poder más allá de 
unos pocos meses, no es de extrañar que las terapias del parlamentarismo racionalizado 
a la búsqueda de la estabilidad gubernamental pasaran en toda su extensión al texto de la 
Constitución vigente20. Con un Rey desplazado de los procesos de adopción de decisiones 
políticas, y convertido en titular del órgano jefatura del Estado, como suele decirse, y unos 
Gobiernos que han podido formarse con bastante facilidad, en todas y cada una de las le-
gislaturas, en tracto continuo con lo decidido por los electores, el ejercicio de las funciones 
arbitral y moderadora, y el de las competencias relacionadas con ellas, se ha situado siempre 
a resguardo de polémicas. Y en tales condiciones, la actuación del Rey haciendo frente al 
intento de golpe de Estado del 23 de febrero no ha pasado a los anales como el anómalo 
ejercicio de una prerrogativa simbólica, sino como fuente de una legitimidad de ejercicio 
que vino a suplir las carencias de que adolecía la de origen, como consecuencia de la forma 
en la que se llevó a cabo nuestra transición a la democracia. 
4. DE LOS DERECHOS «VAPOROSOS» A LOS DERECHOS FUNDAMENTALES
Si hubiera que destacar una verdadera anomalía del texto gaditano con respecto a lo que ha-
bían sido los usos normales del constitucionalismo hasta aquel momento, tal sería la ausencia 
de una Declaración de derechos claramente establecida en el texto constitucional21. Entién-
dase bien; no es que en Cádiz no haya derechos. Los hay y aparecen en el mismo comienzo 
del texto, justamente después de exponer las concepciones sobre la titularidad de la soberanía 
en manos de la Nación. Entonces los derechos aparecen como un objetivo de aquellas leyes 
sabias y justas a cuya elaboración viene obligada la Nación. Se trata de conservar y proteger 
(no de establecer) los beneficios de la libertad civil y de la propiedad, valores a los que el 
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artículo 4 añade «los demás derechos legítimos de todos los individuos» que componen la 
Nación. Lo que se rechaza es expresar de manera detenida cuáles son esos derechos legíti-
mos, y mucho menos decirlo en un cuerpo cerrado de normas que pueda recordar la técnica 
seguida por la declaración francesa. Así se señaló durante los debates constituyentes y así 
pasaron los derechos a la Constitución, de una manera, si no clandestina, sí oculta y en cierto 
modo vergonzante: mediante el sistema de dispersarlos, cambiarlos de nombre (aludir a ellos 
como formalidades, tal y como hace algún articulo del Título V, por ejemplo) o reconocerlos 
de manera sólo aparente o condicionada. Está luego el problema de los fundamentos de la 
titularidad de los derechos, que es un planteamiento que ninguna proclamación digna de tal 
nombre puede eludir. ¿A quiénes beneficia la causa de los derechos? ¿Quiénes están concer-
nidos por ellos? Ya en Francia, los derechos se incorporan al mundo de lo constitucional con 
una doble faz: hay derechos del hombre, pero también los hay del ciudadano (las dos cosas así 
enunciadas en género masculino) y puede ser que los ámbitos a los que alcanzan unos y otros 
no sean iguales. Cádiz es en esto tortuoso: Habla primero de los españoles como los hombres 
libres nacidos y avecindados en los dominios de las Españas, así como los hijos de éstos (artí-
culo 5); Tres son, pues, los requisitos para ser español, y de carácter cumulativo. Pero luego 
están los ciudadanos, los únicos a los que se les reconoce unos derechos que tienen que ver 
con la representación y la participación en lo público, y que conforman una categoría más 
restrictiva que la de español22. Una categoría de la que, no hace falta decirlo, está excluida la 
mujer, en términos absolutos y sin necesidad de estipulación expresa23. Pero también, entre 
otros, los originarios del África (dice la Constitución para referirse a los esclavos), los sirvien-
tes domésticos, los deudores en situación de quiebra y los carentes de empleo, oficio o modo 
de vivir conocido24. Así pues, no hay en la Constitución nada que permita identificar al titular 
indubitado de unos derechos de alcance o proyección inherente a la persona. Y en ausencia 
de ese dato básico, cuesta hablar de derechos reconocidos ni proclamados. La segunda gran 
dificultad, a los mismos efectos, radica en la agresiva confesionalidad, católica apostólica y 
romana, de la que hace gala el texto: «La religión de la Nación española es y será perpetua-
mente la católica, apostólica y romana, única verdadera. La Nación la protege por leyes sabias 
y justas y prohíbe el ejercicio de cualquier otra», se lee en el artículo 12 de la Constitución25. 
Una confesionalidad y una intolerancia que seguramente también tuvo mucho de estratégico, 
para resaltar una identidad propia y para atraer a la senda constitucional a los espíritus más 
reaccionarios. Pero que arroja como resultado un texto en el que las disposiciones constitu-
cionales y los ceremoniales religiosos (juramentos, misas y Tedeums) aparecen entrelazados 
mucho más allá de lo que exigiría una cierta autonomía de vida constitucional al margen de 
lo religioso. Un solo ejemplo: la complejísima maquinaria representativa, con un sufragio in-
directo de tres grados para la elección de las Cortes, arranca de la inscripción parroquial, que 
es requisito sin el que nada es posible. Ciertamente Cádiz es también la libertad de imprenta, 
que aparece como «libertad de escribir, imprimir y publicar» en el artículo 371. Pero es, desde 
luego, una libertad que se refiere sólo a las ideas políticas, y que no alcanza a la discusión o 
cuestionamiento de los dogmas religiosos. Lo más valioso en materia de derechos se encuen-
tra, sin lugar a dudas, en las disposiciones que condicionan la Administración de la Justicia 
al cumplimiento de una serie de requisitos, y al respeto de unas garantías, que continúan 
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formado a día de hoy el patrimonio jurídico de las naciones civilizadas: prohibición de la 
tortura, derecho al juez natural, a ser informado de la acusación y a la defensa, inviolabilidad 
del domicilio y habeas corpus, por mencionar sólo algunas de ellas26. 
El contraste de todo ello con el sistema de los derechos de la Constitución de 1978 es 
el que surge de la contraposición entre el mundo (renuentemente) dieciochesco y adaptado 
a las peculiaridades patrias, con el mundo que surge y se reconstruye a partir de las ceni-
zas de la segunda de las grandes guerras del siglo XX. Con sus luces y con sus sombras, la 
Constitución de 1978 sigue la estela de cuanto se hizo en materia de derechos a partir de la 
gran refundación de 1948. Situando la dignidad de la persona como fundamento (artículo 
10.1), y emplazando el Derecho de los derechos humanos como guía interpretativa (artículo 
10.2), la CE de 1978 se inscribe de lleno en la órbita de lo que hoy conocemos como el cons-
titucionalismo de los derechos27. Un constitucionalismo programado para hacer efectivos 
los derechos en la mayor medida posible, pretensión de la que se infieren una serie de rasgos 
que lo hacen característico: destacadamente, la atribución a la Constitución del carácter de 
norma jurídica con formas diversas de vinculación, pero cuidando siempre que un conte-
nido mínimo de ciertos derechos resulte inmune a las desnaturalizaciones o desatenciones 
de los mismos que pudiera producir la obra (o la desidia) del legislador. El alcance de tal 
compromiso, que es el que otorga a los derechos la tan traída y llevada dimensión contra-
mayoritaria, no llega al punto de eliminar las jerarquías en el seno de los derechos constitu-
cionalmente reconocidos; al contrario, el foso que separa a los derechos seleccionados como 
fundamentales de aquellos otros que aparecen sólo bajo la especie de guías o directrices para 
la actuación del legislador continúa siendo nítido. Vale decir, incluso, que se trata de un foso 
cada vez más profundo, hasta el punto que es la consistencia y el propio sentido del sistema 
de los derechos, tomado en su conjunto, el que puede estar en entredicho como consecuen-
cia de la aguda crisis económica en la nos hallamos instalados. Como también subsisten las 
contradicciones que se derivan de unos fundamentos que se conciben con proyección uni-
versal y una enumeración de titularidades de los derechos anclada en la idea de ciudadanía 
como estatuto jurídico de discriminación y privilegio28.
5. OBSERVANCIA DE LA CONSTITUCIÓN Y CONSTITUCIÓN «JURISDICCIONALIZADA»
Uno de los mayores atractivos del texto de Cádiz reside, sin duda, en la notable voluntad de 
asentar su observancia. En esto no puede decirse que los diputados gaditanos se llamaran 
a engaño. Seguramente porque sabían que ninguna Constitución puede sobrevivir sin ser 
generalmente reconocida y sentida como fundamento normativo de todo el edificio social, 
es por lo que se preocuparon de contemplar vías diversas dirigidas a lograrlo29. Hay en 
Cádiz una voluntad de supremacía que juega sus bazas allí donde mayores parecían ser las 
perspectivas de lograrla: en el púlpito, por supuesto, pero también en la escuela y llamando 
a la conciencia y a la responsabilidad de cada cual con el cumplimiento y la observancia del 
sagrado código. La lectura del célebre Decreto de las Cortes, fechado un día antes de la pro-
mulgación de la Constitución en la ciudad de Cádiz, contiene todo un programa de transfe-
rencia de conocimiento constitucional, que es, al propio tiempo, una llamada a la conciencia 
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del feligrés, juramentada, para guardar la Constitución30. Esta obligación alcanza a todos los 
pueblos de la Monarquía, a los Ejércitos y a la Armada, sin olvidarse de las cárceles donde, 
con tal motivo, se manda hacer visita. La sujeción bilateral a la Constitución de 1978, tanto 
de los poderes públicos como de los ciudadanos (presentada a menudo como novedosa y 
fundamental para el establecimiento de las vinculaciones horizontales de los derechos) se 
queda pálida al lado de la relación de solemnidades prescritas para la publicación y el jura-
mento de la Constitución, que había de ser leída en el marco de una misa solemne de acción 
de gracias y precisamente antes del ofertorio, acompañándose la lectura de una breve ex-
hortación del cura párroco correspondiente al objeto, todo lo cual preludiaba el juramento 
conforme a rito de guardar la Constitución y ser fieles al Rey por parte de los vecinos y del 
clero. Es la misma llamada a la conciencia y a la responsabilidad personal que aparece, como 
ya se ha dicho, en todos los casos en los que se contempla ejercicio de funciones (votar, por 
ejemplo) o encargos públicos, tal y como remacha ad abundantiam el artículo 374 de la 
Constitución. Como es también, o así nos lo parece, la base sobre la que pivota, en Cádiz, 
la propia idea de infracción de la Constitución, denunciable por todo español ante el Rey o 
ante las Cortes (que eran quienes tenían que poner el conveniente remedio), y que dio lugar, 
durante el tiempo en el que la Constitución estuvo en vigor, a la interesantísima experiencia 
estudiada hace unos años por Marta Lorente31.
En materia de enseñanza de la Constitución, la comparación entre lo contemplado 
en Cádiz y lo que se dispuso 1978 no arroja un saldo que resulte favorable a esta última. 
El artículo 27 de nuestra actual Constitución es un «enjambre» normativo en el que pa-
rece como si enseñar materias relacionadas con la Constitución fuera algo contemplado 
con circunloquios («La educación tendrá por objeto el pleno desarrollo de la personalidad 
humana en el respeto a los principios democráticos de convivencia y a los derechos y li-
bertades fundamentales») y como contrapartida del derecho que corresponde a los padres 
–dice la Constitución con prosa manifiestamente mejorable– «para que sus hijos reciban 
la formación religiosa y moral que esté de acuerdo con sus propias convicciones»32. Pro-
duce sonrojo que, tras varias décadas de desarrollo constitucional, no sólo carezcamos de 
un modelo asentado en cuanto al mínimo de moral constitucional que debería estar pre-
sente en toda institución educativa, sino que los pasos dirigidos a lograrlo se hayan visto 
acompañados de una de las más ásperas polémicas políticas y desencuentros con la Iglesia 
Católica que se recuerdan. Frente a todo ello, el Título IX de la Constitución de Cádiz («De 
la Instrucción Pública») es un modelo de coherencia interna y buen tino33. Comienza por 
las obligaciones civiles que habrán de enseñarse en las escuelas de primeras letras como 
parte del catecismo de la religión católica (artículo 366). Y prosigue con tres artículos que 
son todo un programa de buenas prácticas que bien podrían servir de fuente de inspiración 
para guiarnos por las sinuosidades del presente: un plan general de enseñanza uniforme 
con explicación de la Constitución en todas las universidades y establecimientos literarios, 
una dirección de estudios compuesta de personas de reconocida instrucción para la ins-
pección, y un mandato a las Cortes para arreglar cuanto pertenezca al importante objeto 
de la instrucción pública por medio de planes y estatutos especiales.
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Resulta curiosa la secuencia de los dos Títulos que cierran, en 1812 y 1978, los diez de 
los que constan ambos textos. El equivalente al Título IX de Cádiz, que acabamos de men-
cionar, es el que se dedica en 1978 al Tribunal Constitucional. La sed de cumplimiento de la 
Constitución se aplacó aquí mediante la plasmación de un acabado modelo de jurisdicción 
constitucional, inspirada en las más influyentes experiencias europeas del momento (la ale-
mana y la italiana), que puede caracterizarse, por ello, como un modelo catch all de funciones 
y competencias de control de constitucionalidad difuso y concentrado (también preventivo), 
además, claro está, de dirigido a la salvaguarda última de los derechos fundamentales y del 
reparto territorial del poder efectuado en el bloque constitucional34. En consonancia con ello, 
no es de extrañar que la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional fuera, en términos absolu-
tos, la segunda de las Leyes Orgánicas aprobadas en desarrollo de la Constitución (el honor 
de ser la primera le correspondió a la Ley Orgánica Penitenciaria), de manera que la volun-
tad de disponer de una garantía jurisdiccional de la Constitución pudo verse muy pronto 
cumplida y, por cierto, que de manera muy brillante, gracias a la labor de los nueve primeros 
magistrados del Tribunal. De aquel Tribunal, que ingresó ya en 1980 más de 200 asuntos, y 
cuya primera sentencia apareció en el Boletín Oficial del Estado –repárese en la fecha– el día 
24 de febrero de 1981, bien puede decirse que fue el comisionado del poder constituyente 
para terminar con el erial que había sido nuestra historia en materia de entendimiento nor-
mativo de la Constitución. Cada Resolución dictada por él suponía por entonces una vuelta 
de tuerca en favor de la adaptación del ordenamiento jurídico a la Constitución, una tarea 
perfectamente en consonancia con la lógica que había mostrado el juez Marshall en los Esta-
dos Unidos a principios del siglo XIX, pero que continuaba pendiente de realizarse en España 
a aquellas alturas del siglo XX. 
6. CONCLUSIÓN: DE APERTURAS, CIERRES Y REFORMAS DE LA CONSTITUCIÓN
La Constitución de 1812 llevaba sin duda hasta la exageración la defensa del texto mediante 
la regulación de un procedimiento de reforma barroco e hiper-rígido35. La lectura de la cláu-
sula prohibitiva del artículo 375 («Hasta pasados ocho años después de hallarse en práctica 
la Constitución en todas sus partes, no se podrá proponer alteración, adición ni reforma en 
ninguno de sus artículos») hoy resulta una ironía. Pero tampoco el Título X de la Constitu-
ción de 1978 es precisamente su parte más lograda. Objeto de anhelos constitucionales jamás 
cumplidos e instrumento para la incorporación express de compromisos financieros y de 
contención de gasto que nunca hubiéramos deseado ver recogidos en el escalón más elevado 
de nuestro sistema normativo, la reforma constitucional sigue siendo, al cabo de los años, el 
instrumento que no acaba de producir los resultados que se esperan de él36. En 1812 como 
en 1978, la Constitución territorial era más un work in progress que una realidad. Véase el 
lenguaje de futuro que despliega el Título VI de la Constitución de Cádiz para determinar el 
gobierno interior de las provincias y de los pueblos. Habrá ayuntamientos en éstos y dipu-
taciones y gefes superiores en aquéllas. Todo pendiente de realizarse, pero sin que faltara en 
la Constitución la sorprendente reserva de competencias a cargo de ayuntamientos (artículo 
311) y diputaciones (artículo 335). Unas previsiones cumplidas sólo de manera muy limitada 
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(como casi todo en el caso de Cádiz) pero que dejaron su legado como parte de una tradición 
municipalista y anti-colonialista que es objeto de general encomio37.
En 1978 el lenguaje no es de futuro. Es la Constitución la que reconoce y garantiza, 
en presente, el derecho a la autonomía de las nacionalidades y las regiones que integran la 
Nación española y la solidaridad entre todas ellas. Y su Título VIII, y ciertas Disposiciones 
Adicionales y Transitorias, las que establecen cómo ejercerlo. La curiosidad del jurista persa 
–que puede ser también perplejidad– se explica por la indeterminación de los titulares y de 
los contenidos del derecho, no por la propia existencia del derecho38. Las Constituciones son 
siempre, por lo demás, una apuesta incierta de futuro; con mayor razón las que sientan las 
bases de una forma de gobierno escindida en varios niveles yuxtapuestos y sin más horizonte 
común que la propia Constitución. La cuestión es que, para ser común, dicho horizonte ne-
cesita ser algo más que la disposición de caminos para (y formas del) autogobierno. Una vez 
ejercitado el derecho y delimitado el alcance del autogobierno en el marco de la Constitución, 
el sistema resultante necesita combinar márgenes de elasticidad y apertura con cierres bien 
establecidos y que no susciten sustanciales desacuerdos. En las señas genéticas de 1978 hay 
mucho de lo primero, pero quizá falte bastante de lo segundo. Y de ser así las cosas, tras trein-
ta décadas holgadas de desarrollo constitucional, y después de haber apurado las posibilida-
des abiertas por la Constitución mediante la aprobación de los Estatutos de Autonomía y sus 
sucesivas reformas (convalidadas o rectificadas por el Tribunal Constitucional, y de forma 
especialmente traumática en el caso del Estatuto de Cataluña) parece como si hubiéramos re-
gresado al punto de partida. Es desde luego una licencia, pues hablar de un punto de partida 
no es más que la manera de referirse a la necesidad de actualizar la Constitución superando 
de paso, de una vez por todas, y no sólo en materia de reparto territorial del poder, nuestra 
incapacidad para introducir las reformas que le permitan mantener vivas, y en condición de 
cumplirse, las aspiraciones que tuvo la Constitución en el momento de su alumbramiento.
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Notas
1. De particular interés, por lo exhaustivo del empeño, son los tres volúmenes dirigi-
dos por J. A. Escudero, Cortes y Constitución de Cádiz 200 Años, Espasa/Fundación 
Rafael del Pino, Madrid 2011. Y véanse también los trabajos en los números mono-
gráficos (82 a 84), dirigidos por Antonio Torres del Moral, de la Revista de Derecho 
Político, así como el titulado «La Constitución de 1812: miradas y perspectivas» 
(dirigido. por Marta Lorente) de Teoría y Derecho. Revista de Pensamiento Jurídico, 
nº 10, 2011. Permítaseme también referirme a dos obras colectivas en cuya coordi-
nación he intervenido de modo directo: F. J. Díaz Revorio, M. Revenga y J. M. Vera 
Santos, La Constitución de 1812 y su difusión en Iberoamérica, Tirant lo Blanch, Va-
lencia 2012, así como M. Revenga y P. Biglino (Eds.), Las huellas de la Constitución 
de Cádiz. Actas del X Congreso de la Asociación de Constitucionalistas de España, 
Tirant lo Blanch, Valencia, 2014.
2. Con carácter general, remito a M. Herrero de Miñón, “Cádiz: las razones de un 
fracaso”, en Nueva Revista de política, cultura y arte, nº 137 (especial Viva La Pepa), 
2012, pp. 16 y ss. Ahora también, del mismo autor, y de forma más completa, Cádiz 
a contrapelo 1812-1978: dos Constituciones en entredicho, Círculo de Lectores/Ga-
laxia Gutenberg, Madrid 2013. Puede verse también J. de Esteban, «El éxito de un 
fracaso», que es Epílogo del libro de M. Moreno Alonso, La Constitución de Cádiz: 
una mirada crítica, Alfar, Sevilla 2011.
3. Me refiero, como se adivina, a la corriente historiográfica agrupada en el Proyecto 
HICOES (Historia Cultural e Institucional del Constitucionalismo en España y en 
América), impulsado por el profesor Bartolomé Clavero, y al que pertenecen, entre 
otros, Marta Lorente, José María Portillo y Fernando Martínez. Sobre el papel de 
Cádiz en las Américas, pueden verse, entre una bibliografía cada vez más inabar-
cable, M. Lorente y J. M. Portillo (Eds.), El Momento Gaditano. La Constitución en 
el orbe hispánico, 1808-1826, Congreso de los Diputados, Madrid 2012. Y también, 
C. Garriga (Ed.), Historia y Constitución. Trayectos del constitucionalismo hispano, 
CIDE/Instituto Mora/Colegio de Michoacán, México 2010.
4. Una muy completa revisión de la categoría puede verse en el trabajo de G. Marrón 
Conicet, «¿Qué es un clásico? Prejuicios e historicidad de la definición», en L. Ga-
lán y G. Chicote (Eds.), Diálogos culturales. Actas de las III Jornadas de Estudios 
clásicos y medievales, Universidad Nacional de La Plata, La Plata 2009, pp. 615 y ss.
5. Sobre esto último, la referencia inexcusable es J. Fernández Sebastián, «La crisis de 
1808 y el advenimiento de un nuevo lenguaje político. ¿Una revolución concep-
tual?», en A. Ávila y P. Pérez Herrero (Eds.), Las experiencias de 1808 en Iberoamé-
rica, UNAM/Universidad de Alcalá, México 2008, pp. 105 y ss.
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6. Véase el «Discurso del Presidente del Tribunal Constitucional: Pleno Conmemo-
rativo del Bicentenario de la Constitución de Cádiz» (www.tribunalconstitucional.
es).
7. «Palabras de Su Majestad el Rey en el acto institucional conmemorativo del Bicen-
tenario de la promulgación de la Constitución de Cádiz de 1812» (www.casareal.
es).
8. «Discurso del Presidente del Gobierno en el acto institucional del Bicentenario de 
la Constitución de Cádiz de 1812» (www.lamoncloa.gobierno.es).
9. Véase, con carácter pionero, J. Álvarez Junco y J. Moreno Luzón (Eds.), La Cons-
titución de Cádiz: historiografía y conmemoración. Homenaje a Francisco Tomás y 
Valiente, CEPC, Madrid 2006.
10. La expresión entrecomillada «la devolución de España» procede, como se adivina, 
de la obra publicada en 1977, y precisamente con tal título, por el filósofo y senador 
por designación real, Julián Marías.
11. Remito a sendos trabajos (reeditados no hace mucho) que se aplican, con particu-
lar brillantez, a explicarlo: R. Morodo, Las Constituciones de Bayona (1810) y Cádiz 
(1812). Dos ocasiones frustradas, Biblioteca Nueva, Madrid 2011; F. Tomás y Va-
liente, Génesis de la Constitución de 1812 (con Prólogo de Marta Lorente), Urgoiti 
Editores, Pamplona 2011. Ambos han sido objeto de una recensión por el autor de 
estas líneas en Sistema, nº 230, 2013, pp. 132 y ss.
12. Colección de los decretos y órdenes que han expedido las Cortes Generales y Extraor-
dinarias desde su instalación en 24 de septiembre de 1810 hasta igual fecha de 1811 
(Tomo I), Biblioteca virtual Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com).
13. Véase, para el contexto, M. I. Pérez Ares, «La Ley para la Reforma Política: el ca-
mino hacia la democracia», en C. Navajas y P. Iturriaga (Eds.), Crisis, dictaduras, 
democracia. I Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Universidad 
de la Rioja, Logroño 2008, pp. 355 y ss.
14. Constitución política de la Monarquía española promulgada en Cádiz a 19 de marzo 
de 1812. Discurso Preliminar leído en las Cortes al presentar la Comisión de Consti-
tución el Proyecto de ella, Cádiz, Imprenta Real (Edición de la Universidad de Cá-
diz, Cádiz 2010, acompañada de un volumen de estudios a cargo de Alberto Ramos 
Santana, Miguel Revenga Sánchez y Ramón Vargas-Machuca Ortega)
15. Sin ánimo alguno de exhaustividad: M. Quijada, «Una Constitución singular. La 
Carta gaditana en perspectiva comparada», Revista de Indias, nº LXVIII, 2008, pp. 
15 y ss.; M.C. Mirrow, «Visions of Cádiz. The Constitution of 1812 in Historical 
and Constitutional Thought», Studies in Law, Politics and Society, nº 53, 2010, pp. 
59 y ss.; J. M. Portillo, «La Constitución en el Atlántico hispano, 1808-1824», en I. 
Fernández Sarasola y J. Varela Suanzes-Carpegna (Coords.), Fundamentos (Con-
ceptos de Constitución en la Historia), nº 6, 2010, pp. 123 y ss.; C. Garriga y M. Lo-
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rente, Cádiz, 1812. La Constitución jurisdiccional (Epílogo de Bartolomé Clavero), 
CEPC, Madrid 2007.
16. J. de Esteban, «Ante el Bicentenario Cádiz 1812: una Constitución disfrazada», El 
Cronista del Estado social y democrático de derecho, nº 25, 2012, pp. 18 y ss.
17. En términos generales, continúa siendo de referencia el trabajo de Á. Menéndez 
Rexach, La Jefatura del Estado en el Derecho Público español, INAP, Madrid 1979. 
Recientemente, sobre el modelo monárquico gaditano, J. Varela Suanzes-Carpeg-
na, La Monarquía doceañista (1810-1837), Marcial Pons, Madrid 2013.
18. R. Sánchez Ferriz y G. Rollnert, «La forma de gobierno en la Constitución de Cá-
diz (Reflexiones sobre la configuración de la Jefatura del Estado monárquica)», en 
Revista de Derecho Político, nº 83 (Monográfico sobre la Constitución española de 
1812), 2012, pp. 197 y ss. R. Canosa Usera, «La Monarquía en las Constituciones de 
1812 y 1978», Actualidad Jurídica Uría Menéndez, nº 31, 2012, pp. 7 y ss.
19. Sobre el ingenio constantiano del poder moderador y su aplicación en la historia 
constitucional brasileña, es muy interesante la monografía de B. Florentino Hen-
riques de Souza, Do Poder Moderador, Editora Universidade de Brasilia, Brasilia 
1978. La referencia a Bagehot es naturalmente a The English Constitution [1867], 
Oxford University Press, Londres 1974.
20. Una referencia ya clásica al respecto es J. R. Montero y J. García Morillo, El control 
parlamentario, Tecnos, Madrid 1984.
21. Me he ocupado de ello en «Cádiz: sobre el dudoso reconocimiento de los derechos 
en la primera hora constitucional», que fue mi contribución a un curso de verano 
de la Universidad del País Vasco, dirigido por los profesores Alejandro Sáiz Ar-
naiz y Juan Ignacio Ugartemendía, celebrado en San Sebastián en julio de 2012, y 
cuya versión definitiva ha sido publicada en M. Revenga, Derechos fundamentales 
y Constitucionalismo, Porrúa, México, 2014.
22. M. Pérez Ledesma, «El lenguaje de la ciudadanía en la España contemporánea», en 
Historia Contemporánea, nº 28, 2004, pp. 237 y ss. Manuel J. Terol Becerra, «Espa-
ñoles y ciudadanos ante la ley en la Constitución de 1812», en Revista de Derecho 
Político, nº 82, 2012, pp. 193 y ss.
23. Véase I. Castells y E. Fernández, «Las mujeres en el primer constitucionalismo es-
pañol», en Historia Constitucional. Revista Electrónica, nº 9, 2008 (http://hc.rediris.
es); C. Riz-Rico Ruiz, «La posición jurídica de la mujer en el contexto de la Consti-
tución de 1812», en M. A. Chamorro y J. Lozano, Sobre un hito jurídico: la Consti-
tución de 1812, Universidad de Jaén, Jaén 2012, pp. 245 y ss.
24. Otra cita clásica: B. Clavero, «Amos y sirvientes, ¿primer modelo constitucional?», 
en Anuario de Historia del Derecho Español, nº 56, 1986, pp. 995 y ss.
25. Véase, entre una bibliografía desbordante, A. Barrero Ortega, Modelos de relación 
entre el Estado y la Iglesia en la Historia constitucional española, Cádiz 2005, ade-
más de J. M. Portillo, La Nazione cattolica: Cadice 1812, una Costituzione per la 
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Spagna, P. Lacarita, Roma 1998. Y para el contraste, V. Vázquez Alonso, Laicidad y 
Constitución, CEPC, Madrid 2012.
26. J. L. García Ruiz, «La libertad en la Constitución de Cádiz», en J. A. Escudero (Dir.), 
Cortes y Constitución de Cádiz. 200 años, cit., vol. II, pp. 427 y ss.
27. Por todos, L. Prieto Sanchís, El constitucionalismo de los derechos. Ensayos de filoso-
fía jurídica, Trotta, Madrid 2013; C. Bernal Pulido, El Derecho de los derechos. Es-
critos sobre la aplicación de los derechos fundamentales, Universidad del Externado, 
Bogotá 2005.
28. De los dos aspectos apuntados me ocupo en mi trabajo, de próxima publicación, 
«Los derechos fundamentales: reflexiones sobre un presente borroso y un futuro 
incierto».
29. M. Ahumada, «La Constitución de 1812. Las garantías jurídicas de la Constitu-
ción», en M. Revenga y P. Biglino, Las huellas de la Constitución de Cádiz, cit.
30. Se trata del Decreto nº CXXXIX sobre «Solemnidades con que debe publicarse y 
jurarse la Constitución política en todos los pueblos de la Monarquía y en los ejér-
citos y en la armada. Se manda hacer una visita de cárceles con este motivo». Puede 
verse en versión facsimilar en la página web que tiene habilitada el Congreso de 
los Diputados reproduciendo el Diario de Sesiones y la obra de las Cortes (www.
congreso.es).
31. M. Lorente, Las infracciones a la Constitución de 1812. Un mecanismo de defensa de 
la Constitución, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid 1988.
32. Se ha ocupado recientemente del complejo régimen establecido en el artículo 27 
para el derecho a la educación, L. Cotino, El derecho a la educación como derecho 
fundamental. Especial atención a su dimensión prestacional, CEPC, Madrid 2012.
33. Véase P. García Trobat, «Españoles instruidos por la Constitución», en Revista de 
Derecho Político, nº 82, 2012, pp. 319 y ss.
34. P. Pérez Tremps, Sistema de Justicia constitucional, Cívitas/Thomson, Cizur Menor 
2010.
35. Por todos, A. Martín de la Vega, «La reforma de la Constitución», en M. Revenga y 
P. Biglino, Las huellas de la Constitución de Cádiz, cit.
36. Remito a la obra colectiva La reforma constitucional: ¿hacia un nuevo pacto consti-
tuyente? Actas de las XIV Jornadas de la Asociación de Letrados del Tribunal Cons-
titucional, CEPC, Madrid, 2009.
37. M. T. Salvador Crespo, «Municipios, Provincias y Territorios de Ultramar», en M. 
Revenga y P. Biglino, Las huellas de la Constitución de Cádiz, cit.
38. La llamada a la «curiosidad del jurista persa» evoca, por supuesto, el conocido tra-
bajo de P. Cruz Villalón, «Sobre la ausencia de decisión constituyente en materia de 
forma de división territorial del poder». Publicado originariamente en 1981, está 
recogido ahora en La curiosidad del jurista persa y otros Estudios sobre la Constitu-
ción, CEPC, Madrid 2006.
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